第十九届支教团青海分团合影 第十九届支教团青海分团合影
章涵青 章涵青 （ （左一 左一） ） 和游学团的孩子们在北大西门 和游学团的孩子们在北大西门
章涵青和学生们的合影 章涵青和学生们的合影
章涵青在批改作业 章涵青在批改作业
“从燕园走向社会，他带着自己的思考与体悟，踏上西行志愿之路，在格桑花怀抱下挥洒青春汗水”，犹记得大一暑假时，作为学校青年志愿者协会的小记者采访了青海支教一年期满、主动延期前往玉树继续支教的宋文轩师兄，书写他的经历记下这样的前言；而或许是命运有心的安排，三年之后，会走过与师兄相似的路径，同样邂逅青海、邂逅大通，从华北平原一路西行，踏上一段崭新的征程。
“朔山边总有温柔的云”，22小时车程直抵青海、初见朔山的那个下午，我怀着激动的心情用镜头记录下第一个瞬间，而在无数次从高一楼走回宿舍的路上，同样一抬头可以看见柔软的云，萦绕在校园的上空，与远山相映，洁白、澄澈而美好。
恰同学少年，风华正茂；恰朔山新程，扬帆远航。
春风化雨，路向何方
犹记得采访文轩师兄时，师兄在一年的语文教学经历后，指出相比于素质教育、应试教育，青海当地的教育更像是一种原生态教育。而当自己亲身踏上这片土地，拿起课本、接触学生时，更加细密地感知到“素质-应试-原生态”三级跳中落差的存在，深至教育理念，细入学习细节。
学生们没有想象中的调皮捣蛋，但基础薄弱、不能自主学习、面向高中高压力的学习迷惘迭生的现实境况同样摆在眼前。而在细节层面，一些无心而为的小插曲同样会让作为老师的我们“又好气又好笑”：“蓝色沉淀不溶，白色沉淀溶”、“氯化钠精体”、抛物线画成对钩或直线，理科上学生们似乎难以适应初中高中之间的飞跃，而对于语文科目，同学们经历过往的教学后更适应背诵式、灌输式的学习方式，对于鉴赏和答题思路的把控，时常以迷惘的眼神回应老师：“老师，您说的重点是什么？”刚到学校的第一周，读过第一篇课文《沁园春·长沙》后，我即兴给孩子们出了“少年行”的题、试图拓展发散，却在他们的眼神中读出了迷茫和不解；回归基础、耐心落实，在经验更加丰富的当地老师的点拨下，我也试着将教学内容从侧重拓展提升，一步步转向侧重基础知识的落实巩固，形式上趋向细化、基础，通过硬性和软性相结合的方式，督促学生养成好的习惯，及时温故、有效知新。
而一向遵循春风化雨原则、性情温顺的我，也同样面临着挑战和转型。同组的老师时常指摘“章老师，你对学生太温和了”，而学生们在周记里也向我建议“小涵老师，其实你可以对我们更凶一点的”， 通过后续与学生的谈心，我了解到老师作为规训者地位在当地依然根深蒂固，学生们的印象中，老师自然带着严肃的眉目，而一个带着微笑闯入的老师，对于他们来说虽有些不熟悉，但同样也消除了他们的恐惧感。慢慢发现，春风化雨与严师看似冲突，实际只是同归前的殊途，前者侧重待人的普世准则，后者重视对于问题行为的规训规诫，一定程度上类似德和法在治理国家时的效力。落实到教学上，依然保持着微笑和对于孩子的温和，只是在捕捉问题上让自己更加敏锐一些，及时发现、引导学生改正问题，有问题时严令改之，风平浪静时温和加勉。
落差与冲撞之间，时常思考支教本身能带来什么，对自己的身份不断更新着认知——我们是支教老师，是师者，但同时也是异乡者，是这片土地上的新人。抱有的理想风帆，还需先融入和适应当地的整体环境，在细节中融入、推进自身的特色与想法，积小流以成江海，站稳脚跟，才可维新。过往的日子里，无论是教学还是待人接物，在左右摇摆中寻求坚定不移，而“置备棍棒是最后的底线，春风化雨依然是不变的原则”。
教学相长，亦师亦友
“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，试讲时严肃正直的团长字正腔圆的解说犹在耳畔，而一年之后来到青海，四位老师再谈起这句话，多了很多现实例子的辅证。孩子们第一次经历高中生活，而我同样经历着自己的第一次教师生活，年轻、迷惘但又求索、前进，大概是这个时代必经的路牌。
所谓成长，更像是“积小成多”的改造：因为本身声音小，刚开学时每次上课完全靠喊嗓子难受，在孩子们的建议下添置了“小蜜蜂”（扩音器）；从“天马行空”的自由赏析中跳出，针对孩子们的特点，明确每篇课文的结构框架和主题意涵；参考学生们的建议，顺应教育信息化趋势，努力在课文的正统讲解外添加一些生活的经历和体验，调动孩子们的积极性；喜忧交织的考试后，面对班里不少孩子迷惘的眼神，精神上鼓励学生的同时，亦在不断反思自己教学中的问题，从“讲考分离”的迷思中寻找答案。在不断的反思和坚持下，慢慢地，从孩子们身上能够感知到一些变化，感知到一些进步；而对于自己，数月的修行积苦，使自己现在站上讲台多了些自信与从容。
“小涵老师，很开心、很幸运遇到你”，虽然平时孩子们话不多，但周末周记、QQ上的时常表白，经常带给我很多感动和惊喜。细细翻看周记，他们还会记得初见时的模样，“老师很有气质，笑起来很好看”（尽管那时自己心里很紧张），提到过程中点点滴滴的改变与进步（“谢谢您为我们做出的改变”），分享自己在生活中遇到或开心、或烦心的事情，而异乡寒冷的冬天里，他们也不忘叮咛来自远方的老师“青海很干燥，注意身体、多喝水哈”“老师您应该也很想家吧，给您画个笑脸，远行千里，祝事事顺心，一起加油”。
千山万水，与子偕行
与子偕行的感动，不仅体现在教学和与学生的接触，更深入生活，漫于悠长的生活细节。从北京到青海，千山万水，一路西行，情感渐趋深厚，千里之间，心心念念。
搬入新校园，一切从零开始。从最初一个纸箱撑起煮食天地，到桌子、椅子购置齐备在宿舍里搭建厨房，再至对于生活空间全面而细致的改造，简朴的宿舍里烟火气缓缓升腾，分团四人行，在朔山的生活亦渐趋多彩、有味。从燕园一起来到青海，分团炒过了香锅、煮得了火锅烧肉，同样在米粥和咸鸭蛋的陪伴下怡然自乐，分团的微信群名顺应时代换了一茬又一茬，而分团的每个人特点亦在相处中渐趋鲜明，或严肃正直，或活泼可爱，或温文尔雅，或果断勇敢。朝夕相处里，谈笑风生间，亦亲亦友。从燕园到朔山，感谢分团的小伙伴们给我了我第二个家。
“千里之间，你我共同的足球梦”，人还未到青海时，一箱从“懂球帝”申请的足球已经提前寄到青海，支援当地足球队的建设；金秋十月，西部愿望校园足球联赛在朔山高中的操场上如火如荼地展开，坐在场边为朔山、六中的孩子们加油喝彩，得知曾经在全国比赛中带领团队前进的少年如今是自己班里的学生；而在寒冷的冬天，来自元培学院的师长、教练们同样来到青海，训练并激励追风少年们继续前进。绿茵情长，即使相隔千里，仍能以另一种方式继续延续。
大骨汤、生烤羊排、火锅，在肉食者的天堂里，煎炒烹炸各具风骚。青稞酒初尝微辣，慢慢品下，回劲甘醇，历久弥香。平凡无奇的土豆和面，在不息的相逢和陪伴中，也能在不同调料和方式的烹饪中，迸发出特别的滋味。越写越长的备课笔记，跟学生们相识相知相伴，所幸来青海的岁月间慢慢寻得了些许门道，慢慢理清了一些思路，或许难言成熟，但至少有不少顿悟之后的豁然开朗，虽然前路依然漫长多艰，却多了几分心安心静。
去年十月底带朔山的14个学生到北京游学，孩子们在石舫上看向未名湖水和博雅塔，而我也在看着他们，望着这片他们所向往的、陪伴了我四年的土地。感恩燕园包容了我们四年，我们曾经也是孩子，而离开后的重返，自己的肩上也多了更多的责任。照顾好自己，成为孩子们的小太阳，是在朔山的日子里最大的期许，希望肩膀能再厚实些，能给孩子们更多的依靠，能更加成熟而有担当。
无数次从老爷山前经过，仰望山巅，总会回想起攀登过程中的百味：启程一段长长的石阶满含挑战，但直冲上去，大通的景色便尽收眼底；绕山途中，看似无路之境，向前登攀几步又是一番新天地；佛寺、道观与山脚下的清真寺辉映着多元的文化，融汇于大境通达的城市；而与伙伴们并肩而行，也使得前行之路多了许多欢声笑语。
“聆听永恒的青春，汇聚成恢弘的梦想，这梦想种在燕园，种在华夏大地，种在你我心间”，回眸过去的二百余天，脚下的这片土地，留给我的印象不仅是青海湖、茶卡盐湖、塔尔寺，更有朔山的雄伟，花儿之悠长，和那些看似平凡却又踏踏实实走过的足迹。它是我和我们曾生活过的地方，或许总要离开，但也总会归来，一年于斯，余梦长忆。
路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。朔山柔云总相随，与子偕行又一村。
（作者为北京大学第十九届研究生支教团青海分团成员，2017年9月至今任教于青海省西宁市大通县朔山中学，先后教授高一语文、英语）