王聪 王聪 摄 摄
当我们刚刚从最后一个期末季中脱身，一抬头，“毕业”两个字，就这么突兀地落在了我们的日程表里。那张日程表原本已经安排得满满当当：下周一五四操场的晨跑，为新一周的燕园生活开个好头；周二晚上去趟物美超市，又到了买买买的时候了；周三去图书馆借回那本心仪已久的书；周四约上好哥们儿去邱德拔打场球；至于周五，在图书馆泡上一天，搞定本周复习和下周预习的功课，周末就可以有大把时间留给自己倾心的兴趣爱好或者“那个人”……
而现在，“毕业”为一切画上了仓促的句号。
是的，日常生活已不再“日常”，到了我们和北大告别的时候了。生活的改变猛然将我们惊醒，在最初的茫然无措后，豁然发现在这燕园里的四年岁月已经到了终章。分别的钟声日益临近，在心房上越击越重，而我们的牵挂却越缠越紧——要以怎样的姿态去回首，才能不辜负那些燕园里的宝贵时光？
一风一物，一处一情。燕园岁月里，校园中的每个角落都曾留下我们的足迹和无数难忘的回忆。夕阳中未名湖畔随风荡漾的金柳，深夜里博雅塔上璀璨闪烁的霓虹，寒冬中食堂给予我们温暖，酷暑里游泳馆带给我们清凉，还有二教、理教乃至“肯教”，那是灵感迸发、思想碰撞的地方……学于斯，长于斯，吃不够燕园的一蔬一饭，看不尽未名的一草一木，对于我们来说，北大不仅是求学之地，更是栖息之所，在下课钟声响起后，我们在课堂之外以身心丈量着燕园的宽与广，这宽广不仅是对地理面积的简单测度，更映衬出作为精神家园的北大赋予我们的心灵自由——正是在这一意义上，我们立身于有限的燕园方寸，立身于未名湖、图书馆、教学楼，却能放眼环顾、尽情拥抱园外的无限天地。正如那句在所有人心底传唱的歌词：“未名湖是个海洋，诗人都藏在水底。灵魂是一条鱼，也会从水面跃起。”小小的园子，不仅涵养出修身齐家治国平天下的胸怀，更因此成为我们心灵魂牵梦萦的归处。
一颦一笑，一貌一情。燕园提供了滋养我们成长的土壤，而这园子里的人无疑就是辛勤的园丁。当无数初入燕园、学识懵懂的孩子站在学术的门口张望时，是那一张张亲切和蔼的面孔，拉着我们的手，引领我们迈过门槛，步入恢弘壮丽的学术殿堂。我们的疑惑得到详尽的解答，灵感得到真诚的鼓励，在无数内容殊异的课堂上，老师们奉献出一颗颗火热的心，举过头顶，如灯塔一般照亮我们人生前行的路。两千多个小时聆听恩师传道授业，从往圣绝学中汲取思想精华；学业起伏、情场得失、人际交往的融洽与矛盾共同把我们偶然的焦灼梳理成平顺。有师岂能无友，我们不仅在师长的教导中逐渐成长，更在与同学的交流中领悟合作和信任，收获学识和友谊。他们是学途上的旅伴和竞争对手，是生活中相互扶持的姐妹兄弟，也是社团里志同道合的知己。如果说与长辈的交往使我们学会尊重和谦卑，那么同辈的友谊则使我们懂得沟通与自信的意义。同样不能忘怀的是保安小哥、食堂大妈、保洁阿姨和园丁大叔，这些在园子里默默服务的人，从来不是我们生活中的“不相关者”，闻道有先后而不分贵贱，术业有专攻而毋论高低，当我们为他们的权益鼓呼和奔走，他们就已经成为我们的燕园岁月中不可缺少的一部分。所有在燕园中的相遇，都为即将步入社会的我们，提供了最为珍贵的记忆。
人情风物，交织纠缠，这是所有毕业学子心底最深的结。但我们能够做到的，除了留恋回望还有更多。我们要尽力活出完整的生命，而不是只做部分的自己；要活在当下，活在中国，活在世界，活出生命中的每一刻，而不是让“活着”成为联系死亡的端点。如果只是专注于无聊琐事，最后只会变得碌碌无为，让我们勇于尝试，追逐梦想吧。投入更多的精力去解决影响我们一生的重要问题，去为了各自信仰、热爱的事业而奋斗，只有这样，才能使我们灵魂的闪光超脱于个性缺点的束缚，越过一切阻挠，到达神圣光明的地方。我们将信仰它的存在，了解它，认识它，滋养它，坚持不懈与人分享它的果实，在这一过程中实现自己、也实现一个北大人的人生价值。只有这样，在我们数十年后回首时，才有资格说，我们没有辜负燕园，没有辜负燕园塑造我们的那段时光。“思想自由，兼容并包。”如果母校包容了无数人的无数种生命的可能，那么我们又有何理由不去尽力实践这一代代人前仆后继、一代代人捍卫的信念，让自己的人生变得丰富而厚重呢？
“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。”当我们已经站在毕业的节点，这个园子中曾经发生的一切，都将成为一生中最为珍贵的记忆。告别大学的我们，永远不会和燕园说再见。当北大人的印记已经镌刻在人生的车辙中，我们坚信，当一切都成为往事，所有人都将用自己的人生，去为燕园添上一抹属于自己的鲜艳的北大红。
（北京大学历史系2014级本科生 史方正）